La nuit est tempétueuse et il éprouve une sourde inquiétude, d'autant plus que, très tard, une voix qu'a précédée un pas lourd gravissant les marches, l'appelle soudain de l'escalier.
Pourtant, le monde n'est qu'une mer tempétueuse; le temps n'est plus qu'un pont jeté sur l'abîme reliant la négation qui a précédé l'existence à l'éternité qui la suit.